很长时间之后的司玖，在想到在晋州的那日午后，与温白芷一起画着格子，比赛的画面，都会露出发自内心的笑来。

虽然彼时的他的身体早已是强弩之末，他就连起身的力气都没有了。

但他还是会用着仅有的力气，撑着自己的身体，挪到书桌前。

左手紧紧握着右手的手腕，好让右手在画格子的时候不会一直抖。

他画了不计其数的纸张，纸张上都是那年温白芷画给他看的井字格。

但现在的司玖又怎么会知道以后的事呢。

他只是和温白芷说的一样，努力过好当下就够了。

那日，温白芷教了他一个新的游戏。

就是二人在井字格的格子里分别画不同的图案。

其中一人能先把自己画的图案连成一条直线就是胜利。

温白芷满怀信心的迎战司玖。

却被他赢了一次又一次。

温白芷玩到最后直接扔了毛笔耍赖道：“人家和女孩子玩都知道要让女孩子的，怎么到你这儿一点都不让我呢，你看我都没赢过。”

司玖柔柔的看着她：“我没有学过和女孩子相处，如果你生气了的话，我之后会让着你。”

他不说这话还好，一说这话，温白芷更生气了。

“不是，我刚刚就是稍微的点你几句，你倒好，直接说你以后会让着我，那你这么直白的话，以后我赢了我都会以为是你让着我，你让我怎么能有赢了的快乐呢。”

司玖握着毛笔进退两难：“那你别生气了，我们不玩了。”

温白芷哼一声：“我本来就不想玩了，这游戏不好玩，以后我都不想玩了。”

司玖看她这般小孩子气的模样，心头软软的。

他其实又怎么舍得看她输呢。

只是他想着，如果她一直输的话，那自己这个赢家在她心里就会留下很深刻的印象。

或许经年之后，她与别人一起玩这个游戏的时候，会突然想到，曾经有这么个人，一直赢过了她。

他只是在用如此卑劣的手段，渴求一个她多年后的不经意想起罢了。

司玖拿过一张新纸，铺平：“你不要生气了，我给你画个画好吗。”

温白芷来了兴趣：“你还会画画呢。”

之前她是闻白的时候，和司玖也不是没有相处过，倒是不知道他会作画。

司玖道：“只是略懂一些皮毛罢了。”

他没告诉温白芷的是。

三年前闻白逝去之后，他满脑子想的都是闻白。

可他发现自己无法将记忆中的闻白画出来。

他怕自己有朝一日会忘记闻白的长相。