毫无意外的，是一位伏在窗口位置，进行着午休的老同志。

虽然他长得着急、显老了一些；

别看这样，人家可是实打实的五十九岁零十一个月；

十年前如此，十年后亦是如此。

在门卫室内饱经十年风雨，也没有将他那绝不离身的大明通行证件，给漂白：

似乎，时间在这两米八见方的门卫室里，失去了效力。

门卫老同志颤巍巍地拧动着保暖杯；

他手中托抱着的杯盖刚刚打开，一股快乐水的蒸腾气泡，还没喝就足以提神。

他擦了擦盖着两层褶子的眼睑，手背上满是殷红的液珠子；

他昏花的视野里，一辆维和治安的车辆迅疾地驶过门卫窗口前，‘静静’地驶入皮城第二医院。

它的警笛声，并未如惯常执行任务时，刺耳地呼啸着、闪烁着；

而它的六个车轱辘，直直向着住院部大楼的自动门冲去。

“欸——怎么又来了？”

门卫老同志放下蒸腾着的保暖杯，从抽屉里取出那副多年前，他那可亲可爱的老婆子还在时，用着的老花镜。

“像，也不像。”

老花镜框中唯一残留着的半截镜片里，门卫老同志眯着眼：

瞧着横冲直撞似的车辆急停，一队身穿制服的身影，从其内接连走出。

他们迅速而有序地关上车门，步履匆匆地朝着住院部大门行进。

待门卫老同志手持着的半截镜片内，那些重影连连的人影们，尽数消失在电子玻璃门后……

过了半晌……

这位不清楚实际年龄的门卫老同志，也没看出个一二。

“今天，又是个平淡无奇的太平日子咧~~”

他干裂的嘴唇说着如此这般的话语，手中妥善地原路放回那副心爱的老花镜；

随后，他将苍白的褶子脸，凑近装了大半快乐水的保温杯敞口上。

随着水面的气泡，噼啪的从保温杯底部浮起、破碎……

门卫老同志的脸色，像是涂满了胭脂一般的年轻了不少。