他们没有立刻出门，而是各自整理了一下东西，马华一边收拾着餐桌，一边不自觉地想着，自己居然答应了他。她从未试过和别人一起去做这样简单的事情，更不用说是这样一场突如其来的提议。在过去，她总是把自己封闭在一个小小的空间里，避免接触过多的人和事，因为她害怕那种不属于她的、不曾预料的情感交流。然而，此刻的她，内心却似乎产生了一丝丝松动。

夜幕已经完全降临，四合院的外围被微弱的路灯映照得昏黄，而屋内依旧保持着温暖的气氛。何雨柱和马华一起走出四合院，脚步轻轻的，但内心似乎都在发生着些许变化。没有什么过多的话语，只有偶尔的轻笑与眼神的交汇，仿佛一切都变得不再那么沉重。

何雨柱带她走向街头的小店，店里的灯光透过窗户洒在街道上，昏黄的光点点滴滴，带着一种老旧的温暖气息。店里的陈设简朴，几乎所有的东西都显得有些老旧，但正是这种不修边幅的地方，反而带着一股温馨的氛围。

“就这里了。”何雨柱推开门，带着她走了进去。店内并不大，只有几张桌子，空气中弥漫着茶香和几分旧木头的气息。柜台后面是一个慈祥的老人，看到他们走进来，抬头露出了笑容。

“要点什么？”何雨柱看向马华，问道。

马华有些不自然地站在一旁，目光在店内扫视了一圈，才轻声说道：“随便吧。”

“好，那就给我们来一壶好的龙井茶吧。”何雨柱对老板说道。

马华站在一旁，目光渐渐放松，似乎对这种环境和气氛也有了些许的适应。她低下头，轻轻地揉了揉自己的手指，心中却有些微妙的波动。她原本以为，这样的夜晚会显得格外沉闷，甚至有些难以忍受，但现在却出乎意料地安静与舒适。

茶很快上来了，清香扑鼻，杯中那清澈的绿色液体在灯光下显得格外温润。何雨柱端起茶杯，轻轻地品了一口，脸上浮现出一抹微笑。“怎么样，味道不错吧？”

马华没有立刻回应，目光缓缓地从茶杯上移开，最终点了点头，“嗯，挺好的。”她的声音不大，但透着一种少有的轻松，仿佛在这一刻，她终于开始感受到那种久违的放松。

何雨柱并未说什么，只是默默地喝着茶，目光中带着一丝沉静。这一刻，虽然没有什么太多的言语，但两个人的心境似乎悄然发生了某种微妙的变化——那些压抑已久的情感，渐渐有了某种出口，甚至让彼此之间的关系多了一些不言而喻的默契。

茶香在空气中渐渐散去，屋内静谧的气氛仿佛拉开了一道隐形的帷幕，将两人隔开在了一个看似安静、却暗潮涌动的小小空间里。马华低头喝着茶，心底却掀起了不小的波澜。她时不时地偷看何雨柱的侧脸，却发现他似乎并没有急着说话，只是安静地坐着，像是习惯了沉默。虽然没有任何过多的言语，但这份宁静却让她的心情变得柔软了些许。

她的手指无意识地在杯沿上摩挲着，眼神逐渐变得模糊，回忆似乎又悄然浮上心头。她从未主动去触碰那些回忆，那些她早已封存起来的过往。如今，时间的缝隙中偶尔渗透出来的温暖，令她感到微微不适，却又无法回避。

“你

他们没有立刻出门，而是各自整理了一下东西，马华一边收拾着餐桌，一边不自觉地想着，自己居然答应了他。她从未试过和别人一起去做这样简单的事情，更不用说是这样一场突如其来的提议。在过去，她总是把自己封闭在一个小小的空间里，避免接触过多的人和事，因为她害怕那种不属于她的、不曾预料的情感交流。然而，此刻的她，内心却似乎产生了一丝丝松动。