“嗯！”我想了想回答，“还有危险，或者直面死亡的时候。”

“再想想呢？”老人笑着摇摇头。

我又在回忆里搜索良久后回答，“记得我小时候从二楼跌落，狠狠地砸在地上，我坚信自己必死无疑，内心却异常平静，并不感到恐惧。平时都说夜路可怕，也想着不敢走，但真正走的时候，哪怕翻山越岭，平时所说的惊慌害怕都消失不见了，反而是一颗无谓的心直面黑夜，任荒野包裹夜行者稳健的脚步大胆行走。”

“伸手过来我看看。”我放下碗筷，伸过手去，老人翻着两只手掌看过几遍，“一个人的贫穷可能会持续很长时间，也或许要走很多曲折的道路，面对无数艰难的选择，或者对事业的挣扎使得精疲力竭，更或者死亡临近，但这些都不是你产生恐惧的原因。”

“那原因是什么？”我吃完饭，将碗盘在桌上叠好。

“情感和欲望，”老人回答。

“情感？欲望？”

“亲朋的生离死别、因时间的疏远、背叛，或是对遭受苦难的人所表现的悲悯之心，或是对于爱情，无论大的小的，所有情感和欲望都可能会是恐惧的源头，也可能是通往天堂的钥匙，你要作出选择，时常问问自己的内心所想？。”

我默然。

“情感更多面临的是抉择，但什么是正确的？有一天，当你走到十字路口，左面是去天堂的大道，右面是通往孤独小径，中间直达无尽的黑暗深渊，如果你走到右面，就要学会承受孤独，它像压在身上的无穷尽重量的大山，又像没有重量的平静，永远无法逃离。”

老人的话似乎很矛盾，我却反驳不了：“那孤独的终点在何处？”

“天堂，”婆婆毫不犹豫地回答。

“这又如何解呢？”我笑着说，“适才你说孤独是永远的，又何有终点？即如此，也是可以逃离的吗？”

老人笑着在桌上画了一横：“诚然，世事本来就双面一体，一既为一，也是无穷尽的，无穷尽的又何以不能有终点。但孤独中的逃离不同，无论你如何逃离，也只是完成了分离的部分，分离出负面的你，坠入黑暗，却徘徊于过去，只有未分离的部分才能守护未沉沦的灵魂。分离的堕落，逃离的长存，”她指着我的胸口，慢而沉重地说，“用心灵去思考。”

“灵魂也会分离吗？”

“不，只会沉沦或升华，得到或失去，得到是与生俱来，失去是半途而废，不能坚持到孤独的终点便是迷途。你的内心会如何告诉你？需要时间去寻找答案，”老人站起来收拾餐具。我和她一起将它们拿到厨房里去，“或许我不该告诉这些使你情绪低落的东西，但你得学会承受。”

“是有些不好过，不过我会记住的，”我诚恳地回答，继而高兴得差点跳起来，“有办法了！”

“什么？”老人摇摇头问。

“厨房里不是有刀具吗？屋后大片可以砍来做竹筏的斑竹。”

“省省吧，那竹子和其它树木在日月湖里浮不起来。”

晚上回到卧室，倚在床上，重拾前晚放在床头柜的《静心录》，还没来得及看，却发现它的下面压着的书叫《篱栏公子传》，便觉好奇，拿在手里翻开。首页有伯安题的“沉梦酣沉生死”，这句我在哪里见过，又一时想不起来，第二页，短短的几行文字：

诸篇所叙之事虽无征年月，然伯安于道中偶获，感于公子身世，随于正德庚午秋七月始记录，以存其志。后伯安回，遗两卷于友人，现已传数世。吾甚惜之，自存其一与友寅共赏之。惜别，拙笔为纪。

三十五年丙子春 起渭 谨撰

（伯安是王阳明的字，从王阳明记录的时间看，想必这些事也是他在贵州时所见所闻，“遗两卷于友人”的友人，应该是起渭的爷爷或祖爷爷，起渭即康熙年代的名士周渔璜,周渔璜与曹寅同朝为官，往来交好，第二部里有续，周渔璜将其中一卷《篱栏公子传》赠与曹寅，曹雪芹常听其爷爷说起公子的故事，后来曹家被抄，家败，此书遗失，有说是因其叔翻船时掉到水里了，曹雪芹受其故事启发，又加自己身世变故，随写了奇书《石头记》）我也没去细细考究，便翻开下一页正文来看，竟入迷其中，不舍遗卷，随一口气读完。再看天时，又是日中时分，却不觉困倦。

书的起源，小女尼慧慈在清扫寺院时，不忍打死檐角织网的蜘蛛，将其放归竹林，蜘蛛渴望转世为人，以报答慧慈的救命之恩。

因缘巧合，它终于投胎到富户彦大善人家，取名彦知云。

知云幼年时便体现出了超越同龄的聪敏智慧，又加上彦大善人老年得子，分外欢喜，合家上下便将这个掌上明珠惯得无法无天，十岁上母亲早逝，那时他虽然好学勤思，却已经体现出纨绔子弟横行乡里的种种恶习，全然败家子模样。

十五岁时，乡里来了老少两个蓬头垢面、衣不蔽体的女人，老女人双目几近失眠，痴痴呆呆，下肢不便，年轻的看起来也有三十岁模样，用一辆独轮木车拉着老人在天寒地冻的路上行走。之后住到废弃的一处破院子，年轻的女人白天沿街乞讨，晚上回去照顾老人，乡邻们都以为这是母女俩，但年轻的说，她们是远方一处寺庙的女尼，因两年前寺庙败落，众女尼还俗、流散、或沦落风尘各奔东西。因老住持年老体衰无人照料，女尼便带着她离开残庙，沿途行乞至此。众人皆感同情，唯有当地的几个纨绔子弟毫无怜悯之心，他们想，既然俩人是从寺庙里逃出来，老的那个又是住持，肯定带着不少寺庙的宝贝，便伙合趁夜闯进破屋，抢过她们身上唯一的包袱，在里面找到几套破旧的佛衣，一个松木的禅盂，几本残缺的经书和两串石头磨的佛珠。这些地痞一无所得，勃然大怒，将不值分文的包袱扔在地上，觉得此行特亏，便对吓得目瞪口呆的老少俩拳打脚踢，年轻的女人用身体全力护住住持，这更惹恕了他们，几个人抓住她的肩膀和头发，将她提起来扔到对面门边的草堆里，就想去搜查老住持的身上藏着什么宝物，突然发现这年少的女尼虽然蓬头垢面、衣不蔽体，却掩盖不住那几分姿色，便欲行不轨。

其时彦知云也混迹于这群人中，起初他的原意只是一起来寻找宝物，却见朋友们对两个手无缚鸡之力的女人大打出手，便十分诧异，缩在墙脚不动，如今见同伙又要去侮辱年轻的，心里突然生起一丝还未泯灭的人性之光，猛然过去拦住同伙，叫她快跑。女尼见情势不对，明白自身难保的情况下更不可能保护老住持，含泪夺门而出，瞬间消失在寒冷的黑夜。同伙们并不责怪彦知云，都哈哈地嘲笑他还没发育成人，不懂男女之事的美妙。此时老住持因惊吓过度，又加之年迈，已经奄奄一息，众人搜遍她的身上，什么也没找到，便气愤地啐着口水出了破房门。彦知云不忍就此离开，他将老人抱到草铺的床上躺下，又将她们平日里用的烂被褥盖着，还从墙角找来水壶给她喝了几口水，放在她旁边后，才难过地离开，此时同伙早就走远了。彦知云临出门时，无意间看到年轻女尼逃走时遗落在门边草堆里的一串钥匙，他悄悄捡起来藏在衣袖里，出去赶上同伙。

第二天，人们发现老乞丐已经冻死在破屋里，没人知道头一天晚上发生了什么，更没人去在意乞丐的生死。老住持的尸体裹着那床破被褥，被草草掩埋在破屋后面的山上，乡里依然平静而祥和。

也是在俩乞丐来的那段时间，彦知云沾染上赌瘾，年少无知，又加上狐朋狗友嘘哄诳骗，短短两年将父亲辛苦积储的家产败得精光，父亲气愤之下撒手人寰。平时乡里上下碍于老人情面，对恶习累累的他总是避而远之，从不招惹。现在老人即去，又加上彦家更无别亲，与彦公子长相往来的昔日朋友骗光他的家产钱财、见他再无用处，顿时翻脸绝交。他便流落街头如过街老鼠，人人得而驱之，糟糕的境况比之前女妮有过之而无不及。知云此时方才醒悟，然觉悔之晚矣！沉痛难以言表，打理好随身仅有的一个包袱，于双亲坟前痛哭一夜之后离乡而去。

离家千里之外，彦公子衣衫褴褛地拖着疲惫的双腿行走在崎岖的山路上，他已经沿途乞讨着走了不知多少个日夜，转眼秋天临近，从一个城市窜到另一个城市、一个村镇再到另一个村镇。他不知道自己要往哪里去，也无所谓自己身在何处，不敢想未来，也羞于回头看过去。天色渐暗，秋日初月之夜伸手不见五指，彦公子摸索着爬到山顶，疲倦地蜷缩到一堵破墙下沉沉睡去。朝霞透过残败的屋墙照在他的眼睛上，他爬起来走出残壁，突然发现视野如此开阔，茂林幽竹从脚下的山头斜斜延伸到山脚远方的田地，曲曲折折的流水隐伏于清晨的薄雾之中，阳光钻出天际满世界飘洒，薄雾散尽，天际间现出墨色点缀的街市。

明媚阳光突然把他照醒了，不再感到饥寒交迫，他意识到道路还可以重新来过，仿佛已经找到重生的起点。当他再回头时，被眼前的景象惊呆了，因为他能清晰回忆起这座破房子昔日的模样——一个不大的尼姑庵，如今却残败至此。彦公子脑中浮现出小女尼慧慈的天真稚气，还有众女尼们叽叽喳喳吵嚷的热闹光景，尼姑庵破败，她们见今又会身在何方？他不禁想起曾经流浪到乡里的那对女尼，寒夜的暴行……过去种种在回忆中翻滚涌动，泪流满面，羞愧地从包袱里掏出那夜在地上捡到的钥匙，尽管可能性如此之低，他还是将最大的一把插进已经倾覆的大门挂锁上，惊诧中，开了的锁连同钥匙掉落下来，彦公子不敢再多想，他脑海里浮现的全是慧慈和自己向上天祈求转世为人的原因，他重新钻回庙里，钥匙一把把分别打开了散落各处不同房门的锁，最后他在后院柴房里发现一个木盒，盒子里面有几本册子和一张纸条，纸条上写道：