他从床上坐起来，点开手机相册，一直往后翻。
三万多张照片，这些年，他换很多部手机，从安卓换到苹果，哪怕透支信用卡，也要买最大内存，为的就是存下那些照片。
那些已经定格的照片，都是方辰的回忆，最后的他的目光落在了一张合照上。
叶依清不喜欢自拍，也很少更新自己的动态，这是方辰和叶依清六年间唯一的合照。
方辰毕业前的那个周末，他带着叶依清跨越半个南京，从江宁赶到鱼嘴湿地公园，看一场日落。
夕阳下，方辰趁着叶依清不注意偷偷拍了一张照片。
这张合照，只有方辰一个人知道。
“唯一的甜，好像也挺苦。”方辰的眼泪彻底决堤。
哭，是最不费钱的宣泄方法，但痛痛快快的哭一场，需要考虑时间地点，太麻烦，不如不哭。
受的委屈太多，一次哭不干净，多哭几次又太矫情。
“我滴个老天爷，你眼睛怎么肿成这样。”
早起的赵文宇带着早饭来到病房，见到方辰双眼通红，不难猜到他昨天发生了什么。
“哭了一宿。”方辰也不对赵文宇有什么隐瞒，从他的手里接过白粥。
“你怎么没买油条。”
“有包子就不错了，还挑什么？”方辰看到赵文宇买的东西里没有油条露出无比嫌弃的神色。
“叮咚~”
方辰刚吃一口包子，微信提示音忽然响了，他接过手机，发消息的人是林小妍。
方辰点开微信消息，看着赵文宇说道：“帮我去办出院手续吧。”
林小妍告诉方辰，她问过医生，说自己可以出院了。
如果继续待在这里，晚上寂静的没有一点声音，那他就将一次又一次的陷入痛苦回忆无法自拔。
赵文宇有些疑惑的问道：“这小妞的话能信吗？她不会想谋财害命吧！”
“我不信他，难道信你？我兜里比脸都干净。”
“图财你没有，图色你也没有，你这小处男的肾，也不太行。”赵文宇的话一时间让方辰语塞。
方辰没有一丝想对赵文宇动手的念头，甚至觉得他说的一点问题都没有。
“我去楼下停车场，去给你衣服拿来。”
赵文宇离开病房，在门口刚好和推门进来林小妍打了个照面，两人相互点头，礼貌示意。
林小妍走到方辰的病床前，“气色还不错，今天就可以出院了。”
“真的？”
“假的。”
方辰被林小妍的回答逗笑了，道：“你就不怕我投诉你！”
“眼睛肿成这个样子，生怕别人不知道你哭了一宿。”林小妍可不管方辰说了什么。
方辰无奈的叹了口气，平静的说道：“如果你约我吃饭是为了张白，那我无能为力。”
林小妍手中写着病历单的手戛然而止，抬起头，有些艰难的询问道：“为什么？”
“他已经把我删了，我联系过杜洋，他说张白就和人间蒸发一样，删掉了所有人的联系方式，找不到了。”
林小妍来过之后，方辰便试着联系杜洋。
杜洋告诉方辰，在高考后，张白举家搬往合肥，两个人也从上下楼邻居成了网友。
但又因为他们的学校都在合肥，也偶尔能见面，直到大四那年张白就和人间蒸发一样不见了。
直到现在，杜洋也没有任何一点关于张白的消息。
张白和杜洋是一起长大的发小，大学又在一所学校，知根知底，如果连杜洋都找不到，更别提其它人了。
林小妍强忍着眼泪，让自己不哭出来，低着头沉默许久。
她抬起头，勉强挤出个笑容，说道：“但我依旧要请你吃饭，我不喜欢欠人人情，你帮我的也不少。”方辰点头，林小妍平复着自己的心情，长舒一口气：“择日不如撞日，明天晚上七点，天宁广场五楼，等我电话。”
林小妍有些失魂落魄的跑了出去。
方辰不知道张白和林小妍之间到底发生什么，他很累，也不想知道。
“时间过的真快，明天立冬。”赵文宇到楼下把放在车里的方辰的衣服拿了上来。
“已经立冬了，还在想着去年夏至的事。”
“得过且过，有回忆至少还有个念想。”赵文宇听着方辰的话，自嘲的笑了笑。
方辰也不反驳，下床，伸个懒腰，无论他是否准备好了迎接新的一天，新的一天总会如约而至。