林烬桁搭在方向盘上的手无意识地收紧，她轻飘飘却又格外沉重的一句话，让他的心尖上莫名窜起一阵电流，将他的整个心绪搅散打乱。

喜欢吗？

喜欢是什么？

他发现他自己也无法为他近来的一系列行为找一个合理的解释，不过是想做就做了。

想在视线所及之处能看见她，想让她开心一点。

他不确定这是不是喜欢，他总觉得不应该是这样，有哪里不对。

但他没有经验，一时间察觉不出来是哪里不对。

车刚好停在一处路灯下，一时间谁也没说话，显得世界格外静寂。

林烬桁嗓音低缓地开口，“我还……不确定。”

“你不需要确定，好奇、新鲜感、好感还是喜欢，你根本分不清对吧。”秦雨销轻且坚定地道，“你其实不了解我，同样我也不了解你，我不觉得两个不了解对方思想和内在、过去和未来的人会喜欢上彼此。”

她极轻的嗤了一声，“这个年纪只要年轻美好的肉体加一点点灵魂的独特之处就有足够的吸引力，可以轻松建立起亲密关系，这和快餐没什么区别，新鲜感就像转瞬即逝的烟火，建立在新鲜感上的恋爱最多维持三个月。”

“我们之间意料之外的事情太多了，那些越过界限的亲密接触仅限于异性吸引，而非对彼此的人格欣赏。”秦雨销顿了一下，“真实的我其实是个很糟糕的人，我只忠于自己的感受，不会迷恋个人，我不想你陷得太深。”

林烬桁沉默着没接话，眉头微皱，莫名有点烦躁，却找不到烦躁的点。

他知道秦雨销说的是对的，这就是不对的地方，他所见的只是她展露出来的一面，她心里的万水千山、隐晦与皎洁他不了解，没见过。

这就远远谈不上喜欢。

那既然是对的，他为什么会想反驳？

“那你想怎么样？”

“我们最近还是不要联系了吧。”秦雨销理智又清醒，“我只做必选项，你好好想想，是只可以是我，还是换一个年轻的生动的女孩也可以。”

林烬桁垂下眼，静默了两秒才道，“好。”

秦雨销干脆利落地推门下车，伸手拦了一辆刚好驶过来的出租车，上车后报了学校地址。

目睹了她下车又上车全过程的司机大叔从后视镜里看过来，见她眉眼有点颓地垂着，“咋啦妹子，失恋啦？”

“没有。”秦雨销望着窗外，不想说话。

她不敢交出真心，也不敢接收一颗真心，这会让她有负罪感，一旦有人表达喜欢她的行为，她就只想逃避。

她先挑起的暧昧，也是她先退缩。