一时间，大家都陷入了沉默。片刻之后，弟弟打破了这份宁静：“我想回哈尔滨一趟。”他的声音有些低沉，似乎带着一丝无法言说的情绪。原本我们还计划着在五常换个地方小酌几杯，但此刻，弟弟的决定让这一切都变得不再重要。大姐也表示不想再与我一同前行，于是，我们姐弟三人就这样分道扬镳，各自踏上了回家的路。

我拖着疲惫不堪的身体迈进家门，沉重的脚步仿佛承载着整个世界的重量一般。当门缓缓关上的那一刻，一股莫名的委屈涌上心头。我无法解释这种突如其来的情绪，只觉得心中像是被一只无形的手紧紧揪住，让人喘不过气来。

我茫然地站在房间中央，目光游离不定，最终却落定在那张柔软的床上。仿佛找到了唯一的避风港，我快步走过去，一头栽进了被子里。被角迅速将我包裹起来，形成一个封闭的小空间，似乎想要隔绝外界的一切纷扰。

我紧紧闭上双眼，试图平息内心的波澜，但泪水却像决堤的洪水一般，源源不断地从眼角滑落。它们无声地流淌着，浸湿了枕巾，诉说着我无尽的哀伤和困惑。在这个狭小而私密的角落里，我可以尽情释放自己的情感，不必担心被他人看见或嘲笑。我默默地哭泣着，让泪水带走所有的痛苦与不甘。

父亲去世五年了，每次提到与父亲有关的话题，我还是控制不住自己的情绪。

不知过了多久，泪水渐渐停歇。我缓缓睁开眼睛，感觉房间里的空气似乎变得清新了一些。我深吸一口气，试图让自己重新振作起来。我知道，父亲已经离开了，但他的爱却永远留在我的心中，五年的时间，时不时就拿出来晒晒，我不能一直沉浸在悲伤中，要学会用一种独特的方式与心中的父亲做个告别，那就是完成父亲没有完成的志愿：

父亲他生前想要写书，我来帮他完成吧，要是可以的话，我可以叫上大姐、二姐、老弟，姐弟四人共同完成，那将是对父亲最好的回报！

记得他说他病好了，要全国各地旅游，就用我的眼睛帮他看看这个世界吧！

父亲弥留之际，他希望我们姐弟四人团结，无论遇到什么事情都不要争吵解决，现在我们做到了。

我坐起身来，擦去脸上的泪痕，决定给自己一个全新的开始。

从今天起，我要更加努力地生活，让我妈的晚年感觉幸福，成为一个让父亲放心，让母亲骄傲的人。

以后的日子，虽然思念仍会时不时地涌上心头，但我会用积极的态度面对每一天，让父亲的爱永远伴随着我。