荀秋眼睛酸胀得厉害，她拉开柜子，取出了那件白裙子。

裙子被她用防尘袋包起来，如珠似宝地挂在衣柜最显眼的位置。而此刻，她操起了尖锐的剪刀，从头都脚把它剪成了两半。

“这样就够了吗？”她问自己。

不够，心里有一个声音在叫嚣，荀秋脱掉了碍事的外套，持续不断地伤害那条裙子，直至它已经碎成了一堆完全看不出来路的破纱，窗子外边吹过来冬天的寒风，乱糟糟的碎絮飞满了整个房间。

而荀秋的脑子完全空白。

她在楼下遇见了严知。

“我靠，荀秋？”严知停好了自行车，快步向她走过来。

她没有穿外套，脚上踏着花色棉拖鞋，靠近点看，才发现她的白色毛衣下摆血迹斑斑，手里紧紧攥着把剪刀，鲜红的血液凝在她纤白的手掌上，看起来触目惊心，严知见到都唬住了，喊了她几声，毫无反应。

老旧的小区本就人烟稀少，又正值饭点，楼下一个人都没有，严知在大榕树下握住了她的手，试图拿走她的利器。

可她握得好紧，严知看见她手上的伤口，皱着眉，“你受伤了，荀秋，把剪刀给我。”

熟悉的声音让知觉开始恢复，荀秋松开了手，四肢仍然僵硬着，寒风从毛衣的各个缝隙中灌进来，她感觉到刺骨的冷，而严知的手掌成为了唯一热源，她颤抖着，反握住他的。

“冷吗？荀秋，你是不是很冷？”严知把住她的肩膀，才发现她比想象中还要单薄，他无措地询问，“怎么不穿外套啊，你家里有人吗，要不要回去换个鞋子？”

“我不回去。”她打了个喷嚏。