2024年元月17号下午17时，燕京城天降大雪。

雪花纷飞之中，鼓楼东大街和南锣鼓巷的交叉口发生了一起交通事故。

一名骑乘电动车的外卖员与一辆老年代步电动三轮相撞，外卖员摔倒时头部撞在了南锣鼓巷口的挡车石球上面，当场死亡。

经查，死者名叫贾奇安，黑省鹤乡人，享年54岁。

贾奇安的一生颇为坎坷，高中学历，35岁以前曾在鹤乡市某机械厂工作，后下岗自谋职业。

35岁离婚后，来到燕京投奔哥哥，却遭到嫂子嫌弃，愤然出走，从此孤身闯荡，成为北漂大军中的一员。

在北漂生涯里，贾奇安租住在地下室、当过票贩、做过保安，始终未能找到一份稳定的工作，却以外卖老哥的形象了此残生。

生命就是如此脆弱，就如同这隆冬里的一片雪花，落入滚滚红尘，混在茫茫积雪之中，被人踩踏、清扫成堆，又在天气转暖时融化蒸发，留不下任何痕迹。

最多，只能收获围观者们几声唏嘘：这人命苦啊，就为了多挣几块钱，命就没了。

……

然而围观的人们却不会知道，在历史上的1965年，同是元月17日的17点，同在鼓楼东大街的南锣鼓巷出口，放学回家的贾梗也倒在了这个地方。

贾梗遭遇的不是车祸，他是被人给揍了，好几个人揍他一个。

揍贾梗的，是五个半大孩子，都是十五六岁的样子，他们不是学生，他们是佛爷。

至于揍人的原因也很简单，这几个佛爷扒活儿的时候被贾梗看见了。

他们偷了一个漂亮女人的荷包，荷包的失主对此一无所知，兴高采烈地走进了南锣鼓巷，几个佛爷立即凑到一起打开荷包查看赃款。

佛爷的规矩就是这样，盗窃成功的第一时间必须聚拢起来查验赃款总数，否则就有了分赃不均的可能。

分赃不均是佛爷的大忌，那可是会导致内讧的。谁都不愿意内讧，毕竟这年月家家户户都穷的叮当响，想偷点钱粮着实艰难，佛爷们更需要抱团取暖。