我的祖父母、父亲、母亲都是普通人，平凡而简单，他们家里有一间屋子叫作祠堂。在很早之前，祠堂里供奉着许多牌位：有些牌位是先人留下的遗训，比如“闾山派掌门”“茅山道尊”等等，有些则是当初我祖父母、父亲和母亲结婚时拜堂用的礼物；

还有些牌位上记载的是关于我祖父母、父母的生辰八字。

在我祖父母的牌位下边放置的，并非是什么神明，只是一些日常祭祀的用品而已：蜡烛，铜盆，香炉、木柴、纸钱之类的东西。

这些东西，在我们这儿是不兴用的，我们这儿信仰的，是道教，道家讲究三清四御五官六甲七星八卦九宫十二主神，所谓三界六道五行八卦，包含万象，各方神只俱在，皆是道家中最基本的东西，这样的信徒才会信仰三清道德玉皇等等神仙，而我们那个时代，虽然也崇拜道教，但是道教信仰的只是佛家、释家、密宗等一些教派而已，而且这些佛道密宗，多少都与道教相互冲突。

我祖父母在世的时候，每逢农历新春或者中秋节，都会烧香祈祷的。

烧香这件事情在古代看起来似乎是无稽之谈，但事实上它确实存在，甚至可以称得上一种习俗。

古代的农民们，尤其是那些穷苦人家，一般的情况下，是不允许去庙宇寺院中上香求取庇佑的，除非是特殊的情况，像是某些战乱灾荒年间，或者是某些地区有重病患者需要医治。否则就连乡村里的赤脚郎中，都不愿意接诊一些陌生人的。这也导致了一些人，宁愿饿死、冻死、渴死，也不肯去上香，而在我那个时代，却没有这样的问题，因为在我们那个时代的道士们看来，香火只是一种功业，只要心诚，即使在外地，也一定能够受到上苍的眷顾。

在我小时候，家中贫困，几乎没有什么油水可言，那时我父亲和母亲又忙于工作，我便只好去庙宇中烧香祈福，希望得到一点香火钱。

我是一名道士，自幼就被灌输了要修心养性的思想，因此也极为珍视这些东西。

我从小就是在庙宇和山野里长大的，那种感觉跟在城市里头的孩子总是格格不入，我们玩游戏，我永远都是一个孤独的角色，我们读书，我永远都是最笨的，因为别人总能把我比下去。

这一切，我始终都牢记在心中，不敢忘怀。

那时我年纪尚轻，不懂得什么人生百态，不懂得什么社会阴暗面，也不懂得人心险恶。只是觉得，只有心诚，就能得到上苍的眷顾，就可以改变家庭的境况，就可以让父母和哥哥都过上富足的好日子！

我不知道我的父亲是谁，但是在我很小的时候，听我母亲说过，她是一个弃妇，嫁给我父亲是迫于无奈，但是这并不妨碍她爱我的父亲。我的父亲，曾经是个军阀，后来叛逃到了闽地。

我的母亲，原本是个寡妇，嫁给了一个姓周的男子。那个男子是个屠夫，家里养着许多猪狗，我的父亲是一个小兵，两人成婚的时候带来了不少嫁妆，也就是后来我父亲在战场上缴获到的财宝。