“你比杨英明早到了一个小时。这一个小时你在哪里？”

“我在车里。”

“在车里做什么？”

“我在想。”马红蕾说道，“我要想清楚。”

她说谎了。

当她驾驶着面包车冲进公共停车场的时候，她已经完全失去了思考能力，仅剩的理智全部用在了找一颗足够大的树遮住女儿的照片。她不想杨英明发现自己来了，她更不想女儿看着自己去捉奸，虽然这只是女儿的照片。

下车之前，她习惯性地对着后视镜拨了拨头发，头顶疯长的白头发已经遮不住了。为了让自己保持足够扎眼，从而让人们注意到自己身上的杨文竹照片，她又要去染发了。但她讨厌染发，讨厌一切能提醒她时间在不断流逝的重复行为。

她看到了自己的样子，一个不好惹的人。

当你与这个世界为敌，时间久了就会这样。这样很好，她巴不得所有人都对她敬而远之。

可杨英明也是这世界的一份子。

她忽然跳出了自己，审视着后视镜里的这个名叫马红蕾的女人。她经历了这个女人的一生，她感受着这个女人的喜怒哀乐，但这是她第一次审视这个女人。