“加玛拉。”

万遥指尖挂着个精致小香囊, 兴高采烈地小跑冲进了后院。

后院的面积不算特别大，墙间堆着些处理过的木柴，软土上铺着层形状参差的鹅卵石, 不知名的小野花从缝隙间探出头来。

左右两侧的围墙间拉了条晾衣绳，隔着高高的围墙就能看到绿茵茵的高山和草坪。

程青盂刚刚将衣物清洗好拧干，墙角洗衣池的旁边都是溅出的水，湿漉漉的鹅卵石在日光照耀下，反射着一道道粼粼的细碎光圈。

晾衣绳上白色裙摆随风摇曳着。

“加玛拉！”

万遥凑到男人的身后喊了声。

程青盂晾衣服的动作一顿，愣了几秒钟才反应过来。加玛拉, 有多少年没听到别人这样称呼过他了？

微风推着半山腰的草浪, 记忆瞬间被拉回父亲还在世的那段时光。

他将她的毛衣外套挂上晾衣绳，目光仍旧盯着远山，语气淡淡地问：“你怎么知道这个名字的？”

在他的记忆里阿妈从未开口说过话, 更不曾听过父亲给他取得藏文名，所以“加玛拉”这几个字从她嘴里唤出，才会叫人迟迟的缓不过神来。

“你阿妈告诉我的啊！”万遥冲着他笑。

“编。”程青盂才不相信她的鬼话, 又弯下腰在盆里取湿衣服。

“你怎么不说是我阿妈亲口告诉你的呢？”

“如果不是她，还能是谁啊？”她眨眨眼，“你们老程家的列祖列宗吗？”

程青盂甩了甩皱巴巴的衣服, 敛着眉转念一想，他离开之后就剩她和阿妈两人。

“加玛拉。”万遥露出些得意的神情, “藏语是‘白色雪山’的意思, 也是你的藏文名对不对？”