“饿了我给你做饭。”阮林抱住季怀邈的腰，过了会儿，软了身体，头枕在他腿上。

季怀邈一下下抚摸着他的侧脸，哄他：“不用担心我，姥姥拿了大馒头过来，饿了我就啃。”

“可怜样儿。”阮林笑了笑。

季怀邈在心里叹了口气，没说什么。

铜香炉里的香柱慢慢烧着，快要燃灭时，阮林起身又续上三根新的。

津连港的习俗，出殡前，这香不能灭。

阮浩在屋里打完电话，联系完事情之后，走进灵棚，拉过垫子也坐下。

阮林看见他进来，想从季怀邈腿上爬起来，阮浩拍了拍他的胳膊说：“躺着吧，没事儿。”

“就是累着小邈了。”阮浩笑了笑。

从旁边的小凳上摸过烟盒，季怀邈抽出一根烟递给阮浩，又给他点上。

阮浩吐出一个烟圈，呛着阮林了，他大声咳着，季怀邈轻轻地拍着他的后背。

“从小就不爱让我抽烟。”阮浩指了指阮林的后脑，跟季怀邈说。

阮林没回头，背对着他爸说：“这几天让你抽，不过你也注意点身体。”

阮浩倒是听阮林的话，把烟熄了，等烟雾散尽，吸了口气。

小院又安静下来，阮争先的呼噜声没有响起。他也没有睡着，不愿睡去。白发人送黑发人，总又多了几分痛。

过了会儿，阮浩坐直身体，从口袋里摸出一个对折的信封，塞进阮林手里。

阮浩清了清嗓子，说：“看看吧，你妈妈最后的话。”