扔垃圾，顺便抽根烟，十点一刻，孙大力在料峭寒风中，瑟缩着，躲进平和花园4栋的玻璃大门。
平和花园的房，离婚时，是判给陈晴的，两人说好，抚养权在谁那，房子在谁那。自从壮壮和孙大力过，陈晴又在郊区上班，房产证虽改成陈晴单独拥有，事实上，成了孙大力带着壮壮住这边，即便壮壮到四惠借读，他怕妈妈，陈晴的宿舍又小，每天早上八点学生要到校，而班主任七点二十必须到岗，陈晴自顾不暇。于是，这些日子来，他们仨约定俗成，周一到周五，壮壮跟着孙大力来回，孙大力搬回了平和花园。中午，偶尔，陈晴去二十五中食堂看一眼壮壮，周五晚，他们一起回城里，陈晴负责检阅壮壮一周来的学习情况，孙大力负责三人吃喝。
孙大力哆哆嗦嗦进电梯，他是和壮壮吵了架下楼的。臭小子，从前和陈晴为成绩吵，离开陈晴，奔赴爸爸的怀抱，又为爸爸不能给他讲题，啥也不懂吵。
今晚，晚饭后，父子俩大眼瞪小眼，围着一篇名叫《心愿》的作文题发呆。壮壮想写一篇石破天惊，让全班同学为之惊艳的作文，如果陈晴在，她会自己先想一遍，让壮壮同步想，两人前后脚拿出方案，比一比谁的更好，选定后，再做深加工。陈晴做的工夫细，还会专门为壮壮的作文查好词好句名人名言，在成稿上搞装修，这些对于看书只看笑话，认字不超过三千个的孙大力来说，未免强人所难，但曾经沧海难为水，壮壮换了伴读人，标准在那，不能降低。
“爸爸，你怎么这点小事都搞不定？”壮壮愤愤不平。“你自己的学习为什么要我操心？我上了一天班，回来还要给你做饭，还得管你学习，还要帮你写作文？”孙大力叫苦连天。
“我们班同学的作文都是家长辅导的！”“那你去找别的家长！”“以前妈妈都会帮我辅导作文！” “那你去找你妈！”
父子俩呛完第一轮，还有第二轮，孙大力在厨房刷完碗出来，听壮壮嘀嘀咕咕，“除了会做饭，还会干什么！”“我还不如跟妈妈过！”孙大力闻言，上手就要打。不驼背的情况下，孙大力和壮壮一般高，然而他驼背，他本意想揍壮壮，实际情况更像是两人要搏斗，壮壮愤怒地瞪红眼，“你这样和我妈发起疯有什么区别！”孙大力悻悻放下拳头，“我才明白你妈为什么会被你气疯！”
出来十五分钟了，孙大力盯着电梯上的数字不断下降，“叮！”一层到了。电梯间只有孙大力一人，他轻轻按了“5”，把擦得锃亮的电梯门当镜子，照了照，他看见一个深锁眉头的中年男人。听说有人形容，生活是一地鸡毛，他一定是没管孩子学习，管孩子学习，生活就是一地鸡骨头。
孙大力想想回去要面对的鸡骨头，摇摇头。不对啊，电梯在“3”和“4”之间跳跃？难道眼花了？还是幻觉？孙大力再摇头，3、4,4、3，完了，电梯坏了？想到这，孙大力眼睛发黑，呼吸急促，他的手情不自禁颤抖起来，他全凭意志用颤抖的手对着电梯按键一通乱按，所有楼层都按了，没有反应，还是没有反应，按开门、关门键，也没有，按通话键，有反应，但是盲音，物业不在？
他的两条腿像面条一样软，再看电梯内部，压抑、窒息、幽闭，四壁冰冷，像从四面往他脸上压，不知何时，他蜷缩在一角。
坏了，壮壮还在家。一直未归，他会不会着急，会不会出去找爸爸？全凭父爱，孙大力意识稍微恢复些，他盯着不断闪烁变换的电梯数字，拿起手机，还好，还有一格信号，时间竟然只过去不到十分钟。
“@所有人，我是4栋503的业主，各位邻居，我被困在电梯里了，是4栋最左的电梯，打电梯求救电话没人，哪位邻居方便，帮我找下物业？”孙大力在业主群发出求救。“啊！电梯又坏了？我家90岁老人有一次在电梯里被困，差点吓死了，差点出人命！”邻居A回。
“被困电梯没人管，电梯求救电话没人接，电梯下坠没人理，小件家具扔垃圾也不管，热水不热且黄，物业做什么决定都不通知，小区到处私设广告，感觉物业就提供了倒垃圾服务！”邻居B气愤填膺。“我还碰到过一次电梯门没关上，电梯就开始运行了！”邻居C当个笑话讲。他们自顾自地聊着，直到邻居D出现，才提供了有意义的意见，“@503业主，报警吧，报警就能立案。”
对，报警，孙大力坐直些，脊背靠紧电梯壁，时间太久，冰冷的金属墙壁居然被他捂出一丝暖意，电话通了，孙大力断断续续地说着，“您好，我在平和花园……” 信号不太好，孙大力连说几遍，事实才交代清楚，接下来，只能静等救援。
坏了，周一到周五，壮壮没有电子产品时间，无法联系，孙大力坐得更直些，他发微信给陈晴，没回，他只剩百分之二十电了，要省着用，但他仍狠狠心，拨通陈晴的电话。
小主，
响好几声，才有人接。孙大力没等陈晴说话，先开口了：“我被关在电梯里了，不知道什么时候能出来，壮壮一个人在家，你能不能……？”“什么？”陈晴的尖叫声，“你再说一遍？”孙大力被气半死，他快缺氧了，手机快没电了，还要再说一遍？画外音传来，是个男人，“宝贝，浴巾在哪儿？”“没浴巾，我光着出来了啊！”孙大力不由分说，挂断电话，他将心声念出声：“荡妇！”
一背的汗，他抬起头，让脖颈好受些，他睁着眼，天花板慢慢压下来，他闭上眼，默数着，“1234”“5678”，一千了，一万了，什么时候警察能来？ “我会不会死在这了？”他正想着，陈晴的电话一遍遍打来，他一遍遍掐断，陈晴不再打来，他看一眼手机，不是她不再，是手机彻底没电了。“这个死女人！”他咒骂道，仿佛今晚的霉运，和孩子的，和电梯的，都是陈晴的错，陈晴的祸。
孙大力眼前一黑又一亮，死女人来了。逼仄空间里，已故丈母娘的脸出现在他面前，陆援朝飘浮在半空中，呈透明状，她俯视着昔日爱婿，悲悯而威严，“大力啊，把赔偿款还给小晴。”
是梦吗？还是幻觉？很久以后，孙大力才明白，那是他的不安、他的良心。地面，水越来越多，孙大力浑身发抖，瑟缩一角，裤子全湿了。
扔垃圾，顺便抽根烟，十点一刻，孙大力在料峭寒风中，瑟缩着，躲进平和花园4栋的玻璃大门。