见他不说话，叶问夏伸出一根手指，轻轻戳了戳他胳膊。指尖刚碰到他衣服，忽地被攥住。

男人掌心温热干燥，茧摩挲手指，干剌带着一丝酥痒，触感陌生又危险，让人心口发紧。

“我—”

她想开口，但只说了一个字就停住。

言峥弯腰，高大挺拔的身躯几乎将整个车窗挡住。

他冲锋衣里面穿了件黑色短袖，微敞领口隐隐可见紧实肌肉纹理，整个人充满力量感和野劲。

黢黑深邃的眼倒影她模样，夹带几分叶问夏看不懂的东西。就在她被看得快有些不自在时，言峥移开视线。

“递一下包。”言峥说。

叶问夏：“啊？哦。”

言峥将盒子装进背包，固定在后排另一侧座位。

“抽根烟就走。”他说。

“好。”

山里夜晚静悄悄的，偶尔一辆经过的车照亮前面的路，复又恢复黑暗。

言峥站在路边，青蓝色烟雾模糊几分轮廓。

一支烟燃尽，他往上面浇水，确认已经熄灭。

这仿佛是他的一种习惯。

车上有加盖的烟灰缸，言峥按开将烟头丢进去。

后排女生哭完大半包纸，边哭边在手机上打字。

她在跟朋友哭诉，语音从扬声器放出。

“他到底还是不是男人啊，就这么把你扔在路边，傻逼男人，赶紧分，分了给你介绍更好的。”女生朋友很气愤，“两条腿的男人遍地都是，他真当自己是个什么玩意了，分！马上分！”

女生哭得上气不接下气，“可是他平时对我还是很好。”