他特地绕行，停在了一间温馨的小诊所前，快速但仔细地挑选了最适宜的止痛药，以及温暖的暖贴，这些小小的关怀被他一并细心地包裹起来，准备带给林悠然。

重新启程后不久，汽车稳稳停泊在了酒店的正门，晨光中，车身的金属光泽隐隐闪烁。

车内，薛砚辞解开安全带的动作流畅自如，提着装有药物的纸袋，他的步伐稳健，走向后排座，温柔地为虞冉打开车门。

这一系列的动作，如同演练了千百遍般自然，坐在前排的程应锦嘴角不自觉地上扬，心中暗自感叹，有些根深蒂固的习惯，早已如烙印般深刻，难以改变。

对于薛砚辞是否会护送虞冉直至房门口的问题，程应锦并无丝毫疑问，因为答案已在他心底明了，薛砚辞的温柔与责任感不容置疑。

果然，虞冉在薛砚辞轻柔的扶持下一步步挪出车门，而后者在确认车门关紧后，礼节性地询问是否需要陪同上楼，虞冉以一种既保持礼貌又不越界的语气接受了这份好意。

两人肩并肩走入旅馆的大堂，留下程应锦目送着他们的背影，直至电梯门缓缓关闭，隐去了那一份温情的景象。

他深知，薛砚辞的心防在虞冉出现的那一刻，便已悄然崩塌，无论她是否还留有往昔的记忆。

房间内，薛砚辞宛如呵护珍宝般，将虞冉轻放在柔软的沙发上，随后，他轻手轻脚地启动电热水壶，耐心等待水沸，再调和上恰到好处的凉水，置于茶几之上，温度适中，恰如他对虞冉的关怀。

他拆开止痛药盒，仔细研读说明书后，按照指示取出适量递给她，虞冉顺从地接过，服下了这粒希望之药。

遗憾的是，止痛的效果并未即刻呈现，虞冉仍旧蜷缩着，脸色苍白，痛苦难耐。

她尝试着起身，想要更换被汗水浸湿的衣服，但虚弱的身体使这简单的动作也变得异常艰难。

见状，薛砚辞温和地打破了沉默，“衣服在哪里？我帮你取吧。”

虞冉的手指缓缓抬起，犹豫片刻后，指向了衣橱的方向。

薛砚辞理解她的犹豫，往日里在自己面前，虞冉总是直率大胆，从未如此忸怩。

他径直走向衣橱，挑选出所需的衣物，细心地挂在浴室的挂钩上，再次返回，温柔地将她搀扶至浴室门口。

薛砚辞轻轻阖上门，虞冉坐在马桶上，望着那渐行渐远的身影，心中泛起一丝疑惑。

今日的薛砚辞，为何会如此体贴入微，这让她有些惊喜之余，更多的是不解。