劝回已经守了一天一夜没闭眼的父母，送走夜间前来帮忙换药的护士，将走廊上的人声脚步都隔绝在门外后，萩原研二才慢慢走回病床边。

昏黄夜灯下，不仅被套床单不似白天时看上去那样冰冷惨白，就连此刻昏睡不醒之人的脸上也被打上了一层暖调，营造出一股病情好转的假象。

“千速……”萩原研二想说点什么，只是话到嘴边，却又变成一声叹息。

看了眼空调温度，探探亲姐姐额头和手心，从头到脚拉了拉被子，盯着一滴一滴下落的药水默数了六十下。

萩原研二又起身蹑手蹑脚地在病房里转了一圈，最后给自己倒了一杯热水，才结束了自己没有意义的忙碌重新坐下。

事情发生得实在突然，直到此刻他都依然有些恍惚。

在办公室里接到父母的电话时，他甚至没能第一时间反应过来母亲梗咽着说出来的“千速出了车祸，医生说很危险”到底意味着什么。

还是小阵平当机立断拉着他去请假，然后定了最快的一班车票把他直接送到车站，他才勉强回过神。

看着病床上呼吸轻得让人害怕的亲姐姐，萩原研二想起的却是她平时在灿烂阳光下与风竞速，整个人意气风发又洒脱恣意的模样。

“千速。”萩原研二低头揉了把眼眶，接着顺手就捂住了姐姐露在外面打点滴的左手。

微凉的触感传来，萩原研二稍稍用力捏了捏，想传递更多温度过去。

［也不知道小望月能不能过来，什么时候能过来。］