常棣之华，鄂不韡韡。凡今之人，莫如兄弟。

死丧之威，兄弟孔怀。原隰裒矣，兄弟求矣。

脊令在原，兄弟急难。①

荀彰之一句“我有兄弟”，让荀靖之心有感怀。荀靖之初学《诗经》时，庄宗亲自教他小雅，为他讲棠棣篇。凡今之人，莫如兄弟——生死重大时刻，唯有兄弟真心牵挂对方，若有一方下落不明，只有兄弟不管历经多少磨难，也要找到他。庄宗那时对荀靖之讲，他的手臂上有哥哥留下的啮臂痕迹，他出征前，先帝高宗咬了他的手臂，要他一定要平安回来。

庄宗有一个好哥哥，他自己不是一个好哥哥。皇位冲昏了他的头脑，当高宗宾天，他携皇帝之尊，逼死了自己的亲弟弟。一时的痛苦与恨意，留下了绵长的懊悔，后来每当他想起手臂上的哥哥留下的齿痕时，他便意识到，自己没能做一个好兄长，他为宗室起了一个很坏恶的头起。

他希望彰之和靖之是一对好兄弟。

荀彰之招待荀靖之，问了荀靖之一些建业的事情，他如今身为将军负责北伐事务，于是他提起了他们的父亲太叔将军，和姑母——另一位太叔将军。他们是荀家和太叔家的儿子。他和荀靖之说以后他们等不忙了，他要和荀靖之一起去看看自己的孩子。

彰之的孩子尚在母亲的腹中，他和夫人约好为孩子起名叫“从周”，荀彰之从小学儒门经书——郁郁乎文哉，吾从周！②若孩子是女儿，小名就用夫人起的名字，叫颖娘；而荀彰之给孩子起的小名是阿清，“清”是三清之清，荀彰之学儒，但他希望自己的儿子身上能有自己弟弟一般的清气。

荀彰之说：“我最初还想，会不会你嫂子腹中也是两个孩子呢，像你和我一样。”

像荀靖之和荀彰之一样。荀彰之和荀靖之的姓氏，遮掩了他们更为亲密的关系，他们不只姓荀，还同是太叔家的后嗣。他们是有着同样的父母血脉的亲兄弟，并且还是一同在母腹中成长的亲兄弟。在出生前、在记忆出现之前，他们曾互相陪伴，共同栖居在母亲腹中，长成于温暖的羊水中，同作一尺三寸之婴，一同分有母亲的心跳声——或许还有母亲的悲喜与各种梦境。

当羊水破裂，他们降临于世，各自发出了哭声。他们愿意也好，不愿意也罢，在二十五年前的十一月初四，他们遭遇了自己的出生。出生使得他们不但离开了母亲，也离开了彼此。一道真假难辨的预言让他们从此分开。他们甚至很少有仔细看一看对方的机会。

何谓兄弟？在二十多年的生涯中，荀靖之其实不明白何谓兄弟，他曾经将韦衡当作兄长，然而韦衡对他的关爱里掺杂着利用。他同样不会说，他和第五岐是好兄弟，因为第五岐是他的好友、是道侣。

其实，在荀靖之说出“永不相害”之前，荀彰之也不明白何谓兄弟。对他们来说，对方只是长久地活在自己的想象中，在长久的缺席中，对方变成了陌生的亲人、假想之敌，或许也是自己存活于世的另一种可能性……

荀靖之曾说过一句“永不相害”，当这句话被说出时，荀彰之放下了对荀靖之心防，不知道为什么，荀彰之就是相信他的弟弟说的是真的。现在他再次看到了自己的弟弟，他的弟弟扶住了他，于是他不再紧绷着身体，借着对方的搀扶放松了下来。

弟弟，这个词很奇怪。荀彰之有很多表兄弟，他们都是弟弟，可他对他们没有太多的好感。荀彰之的身份很尊贵，这不意味着他活得随心所欲，相反，他活得并不容易，许朝臣民深深爱着母亲，他年幼时分享了母亲的无限荣光，被母亲庇护在身下，然而这光芒一朝陨落，在黑暗到来之刻，他被推到了所有人的眼皮底下。

母亲离去时，荀彰之的年纪不大，那时他的一众表弟们比他更小，可稚子说出的冷言冷语，实在是冷言冷语，讽刺的话深深扎在了他的心里。他出生后没有了父亲，后来又失去了母亲的庇护，外祖父被困在深宫之中，姑母被逼死……

荀彰之在年少时便体会到了从云端掉下来的感受。他厌恶哀太子的儿子永隆，事情或许无关永隆，但是永隆确确实实取代了他的位置。姨母要他小心饮食，他不敢吃哀太子送来的东西，后来连姨母送来东西，他也不敢碰一下。

他本来是一个强盛的朝代的后继者，他以为自己需要防备的只有他的亲弟弟——只是一道预言，他以为自己的命运正如许朝的国运，广博深厚，将有无限希望。然而。

然而。

一只天手拨弄风云，它轻轻屈指一弹，他便失去了一切。