三月十一日，在清正名下的宅邸中，荀靖之和第五岐在屋中相对而坐，一起喝了两杯茶。第五岐披着一件深紫里白缎面的袍子，荀靖之看着他，觉得他穿紫色的衣服很好看。

他早就知道，他的好友穿紫面的衣服很好看。在宣德城中，第五岐披着一件烟紫面灰里的袍子，叫满身血污的奉玄去沐浴。那时第五岐微微低头，发梢的水珠在奉玄的脸上留下了湿意。第五岐说：“下雪了。”

而三月十一日，是一个晴天。

荀靖之低了一下头。万千言语不知从何说起，六年太久，一天太短。他的酒醒了，哭也哭够了，发完了酒疯，当他的情绪恢复冷静，他静静审视过自己的故人，觉得他们之间好像隔了一道无形的帷幕。

该从哪里撩起帷幕的边角。或许……这便是久别重逢的尴尬？

他挑了一个话头，问第五岐：“好友，你这次可是骗我太多事了。你说我给过柏央一枚荔枝，这是真的还是假的？我一点儿都不记得有这件事。”

“是假的，”第五岐说：“你没有给他荔枝，我不知道你没有见过他。”

“这谎……有些不近人情，”荀靖之没有提起第五岐的其他谎言，比如他说自己是柏中水。他说：“朝廷每年都会给三品及以上的大臣送荔枝，柏老既是宰相，柏家自然不缺一两枚荔枝。柏公子不该因为一枚荔枝就记了我这么多年。”

“不，只说假话，是会被识破的。我家也不缺一两枚荔枝，但我记得，八郎给了我一枚荔枝。”第五岐看向荀靖之，似乎是因为想起了旧事，浅笑了一下，说：“那年我六岁，随外祖和外祖母入宫赴宴。我忘了自己去的到底是哪处宫殿，只记得是一间水殿，先帝坐在殿中，怀里抱着你，我那时不知道那是你……很久很久之后我才发现，我原来见过你。”

荀靖之喜欢看第五岐微笑，第五岐的笑和柏中水的笑不同，他笑起来总是淡淡的，但是让荀靖之觉得很舒服——好像那笑只是为了他才有的，那笑总是能印进他的心底。

第五岐说：“我记着你搂着先帝的脖子，一直不撒手，额头上有隐约金粉，先帝说：‘八郎午睡刚醒’。我那时有些好奇，为什么八郎的额头上有一闪一闪的亮光。”

第五岐提起了一段往事，而荀靖之早就把那一段往事忘了。对幼时的他来说，第五岐提起的午后是一个再正常不过的午后。他记得自己小时候每次睡醒了都很粘人，所以阿翁或傅母总是抱着他，有时候阿翁要见大臣，他便跟着去见大臣——白胡子老翁、黑发的中年男子、五琼娘子……入宫是一种荣耀，有时候大臣的身边会带着他们的眷属。

第五岐为荀靖之找回了一个六岁时的下午，第五岐说原来那个下午他的额头上确实有金粉，所以才一闪一闪的。第五岐也记不太清六岁时的事情了，就像荀靖之没记住六岁时他的模样，他也早已忘记了荀靖之——八郎，一位年幼郡王——六岁时的样貌，但是他记得两件事：八郎的傅母给八郎擦了擦脸，擦去了金粉。八郎给了自己一枚荔枝。

童稚之时，人对光亮鲜丽的东西充满兴致。陛下要与大臣交谈，让八郎的傅母带八郎和第五岐去了侧殿，傅母用浸好的帕子给八郎擦脸，帕子擦过他的额头后，他的额头上不再有一闪一闪的细腻金粉了——年幼的第五岐问八郎的傅母怎么没有一闪一闪的东西了，他在心里想，他喜欢看一闪一闪的细腻金光。

八郎的傅母回答年幼的第五岐，一闪一闪的是金粉。她说郡王在中午看见宫人整理自己眉间的鹅黄和花钿，有些好奇，傅母就让郡王用手指蘸了一点她的金粉，没想到郡王往自己的眉间点了一下，留了一个亮点，郡王很喜欢那个亮点，午觉时不曾让人擦去——所以睡醒了，金粉散开了，额头上都变得亮亮的。

年幼的郡王并不怕生，不过不大爱说话。第五岐忘了最初他们是因为什么说起了话，也忘了他们说过的大部分话，但是他一直记得，八郎和他说荔枝树是一种长在海里的树。陛下让宫人端来一盘新鲜荔枝，八郎的傅母交给八郎一枚荔枝，让他送给第五岐。

八郎乖乖把那枚荔枝送给了第五岐，他和第五岐说荔枝长在树上，荔枝树生长在南方的海里。先帝去过南方，先帝说荔枝生长的南方比那个南方还靠南，要穿越过蛮瘴之乡再向南走——在年幼的八郎的认知中，许朝的南端是海，他觉得那么荔枝树便是一种长在海里的树。

书中说海上有仙山云雾，而荔枝冰肌玉骨，或许是仙人耕云牧海在海上种出的树结下的果实。第五岐记住了：荔枝树生在海上。后来他在吃荔枝时，总会想起一片自己从未见过的海雾。