哄她吃完，他现在良心倒是来了，橘子剥完后又问：“真要去？”

话题跳得好快，她断断续续回想起来，之前是说要去出差的。

“要去啊。”

“去的时候和我说一声。”

她哦一声，说不出情不情愿。

他视线在雾色蒸腾下显得模糊不清，有股放纵的游离，伸手按一按她颈窝，问：“胀么？”

“……”

一顿大餐拆成三顿吃，也不知道他是多有耐心。

一夜睡得很沉，梅雨季的小雨淅淅沥沥，下一阵停一阵地，但她睡得很短。

睁眼时，他已经出门上班了。

隐约记得他走的时候好像跟她说了什么，但不确定是不是在做梦，或者……也可能不是和她说的。

已经记不清了，她很反常地七点就醒。

昨晚两点多才睡。

大脑意外地清醒，甚至没有赖床，她坐起身来，发现李思怡凌晨三点发来的消息。

生日是不是要到了宝，在给你选礼物，你想要什么？】

23号是星期天耶，你是要我陪你，还是跟你老公过？】

她托着脸颊就坐在床上，反应过来时，就这么过去了半个小时，李思怡都记得她的生日，没道理他不知道。

但他不知道……其实也很正常。

她都没说过，不是吗。

脑海里又闪回过在祖宅看到的那张机票，23号飞洛杉矶，不出意外就是他这两天忙的那个收购案，应该是近几年、他回国以来，最重要的一件。

这时候让他陪自己过生日，显得多无理取闹、不合时宜。

她开了窗帘，雨后初霁，清晨绒绒的光洒下来，难得地出了太阳。

她拉开抽屉，打算找一下自己出门会带的化妆包，视线忽然一停，又落在那张熟悉的机票上。

依然是23号飞洛杉矶，时间和她昨天看到的一模一样，右上角有被纸镇压过的痕迹，从祖宅被带回到了这里。

她没什么情绪地抿了抿唇。

原来柜子上那张机票，真的是他的。

*

“所以你的意思是，你老公不知道你的生日？”

清晨的工作室，李思怡惯例端着杯美式，站在落地窗向外看。

路栀抬了下肩膀：“应该吧……应该不知道。”

“万一他知道呢？”

“万一知道也还是去美国谈会议——”路栀笑了下，说，“那还不如不知道。”

李思怡啧了声：“其实我太理解你这种感受了。”

“理智上完全理解他要忙、他有工作，”李思怡的脸被美式苦得发皱，喝了这么多遍也还是无法脱敏，“可感性上又不能避免地会不高兴，很正常。”

李思怡：“你有没有和他说啊？”

路栀出神一会儿，今天抹茶粉失手给了太多，全脂的牛奶也显得苦了。

她说：“……我不想和他说。”

左右她和傅言商也没到可以随便提要求的关系，而且要怎么提呢，怎么可能和他说，就把这个收购案暂缓，就来陪她过个生日——这事别说她觉得离谱，她也不想这样。

“而且提要求本来就要鼓起很大勇气了，万一没被答应，岂不是更……”她说，“难受。”

李思怡：“你这话说的，就像你的要求经常被拒绝一样。你难道被拒绝过吗？？”

“有啊，”她说，“经常。”

“所以我后来就不提要求了。”

十岁的时候还很叛逆，那时候庄韵和路平生工作都忙，她说想让他们回来陪自己过个生日，庄韵在繁忙的工作中抬头，说好啊，你这次数学考到满分妈妈就回来。

考试那天题目其实很简单，但鬼使神差地，她想，难道考不到一百就不可以吗？他们就不会回来吗？于是不知道怎么想的，居然真的敢给数学交白卷，她成绩一向名列前茅，那天就连老师也察觉异常，问她是不是身体不舒服，但庄韵勃然大怒，问她是不是跟哥哥学坏了，是不是在考试的时候分心了，睡觉了，然后把她关在房间里，罚了一天一夜的禁闭。

那时候真的好难过，虽然随着时间的推移已经逐渐淡忘了细节，现在想起，也很难怪任何人，她其实理解，理解庄韵怕再养出一个二世祖的担忧，理解十岁的小小路栀也偶尔想要任性的决心，好像谁都没有做错，只是现在想起，总觉得，好无奈。

小时候得不到的东西，长大也不想要得到了。

小时候篆刻下来的阴影，长大需要用成百上千倍的力气才能一点点地去修补分毫，还要常常面对回想起那一幕的心情。

庄韵太想把她养好，于是对她太严，只要她不听话，任何要求都无法被满足，渐渐地，小路栀也就学会了点头，学会了说好，学会了要听话，学会偶尔的卖乖，去换来一些有条件的爱。

她很小就知道了，爱是有条件的，你需要长成对方想要你长成的样子，那个人才会来爱你。

因此最初结婚时，她早早就告诉自己，她并不需要他爱她。

他们维系着遥远距离，不互相讨厌就好。

——爱是需要条件的，为这些别人需要的条件，她也许会变成她都不认识的自己。

不要想重来，所以，宁可自己从来不需要被爱。

但是怎么办。

现在好像，偏离她一开始给出的预设，太远了。

她到底想从傅言商这里拿到什么呢，她不知道。

路栀撑着脸颊，然后说：“他对我太好啦。”

好到潜意识已经开始想要得寸进尺，好到已经分不清到底是他本身就好，还是因为目前的她尚算听话，所以拿到了那一点点“好”。

好到她不知道怎么说服自己，不要因为这一场生日的忽视而不高兴。

她说：“你还记不记得我和你说过，十岁之后我就再也不在家过生日了，因为生日那天我妈关了我禁闭，我半夜发烧了，好犟，忍着在床上不跟任何人说，”某种程度上来说她和路屿确实是亲兄妹，如出一辙的犟骨头，“后来早上醒了，退烧了，好像什么都没发生过一样。”

“晚上出来的时候，才发现我爸妈又回公司了，桌上还摆着我那个没拆开的生日蛋糕。”

十岁的小路栀尝了一口。

本该甜而柔软的动物奶油，在她舌尖却是一股坏掉的苦味。

又或许，蛋糕其实并没有坏。

坏掉的，是那天的她。

那股钻心的麻苦，是所有难过摞叠的收尾——

太苦了，以至于十年过去，依然没办法坦然地再尝一遍期待落空的失望，没自信用真实的自己投入一段亲密关系，不想问，不敢听。